“শান্ত আছি। শান্ত থাকি। কিন্তু হঠাৎ ঝড়ের বেগে ঝাপটে আসে আগুনপাখি চোখ খুলে যায় বৃষ্টি লেগে।” মুহূর্তের সেই আগুনপাখিরা মাঝেমধ্যেই কান পেতে শুনতে চায় মনকেমনের সুর; আর সুর বলতেই বুঝি ফেলে আসা মুহূর্তের নানান রঙে রঞ্জিত আমাদের জীবনের অমূল্য মুহূর্তগুলি। বিবাহ সেই রকমই এক স্মৃতি যা এক লহমায় চোখে যেমন জল এনে দেয়, ঠিক তেমনই ঠোঁটে ফুটিয়ে তোলে হাসির কোলাজ। আর সেই মুহূর্তগুলোকেই আমরা খুব যত্ন করে সাজিয়ে রাখি। বিয়ে মানে শুধুই দুটো মানুষের মিলন, দুটো অন্তরাত্মার মিলনই নয়, দুটো পরিবারেরও মিলন। আর পরিবারমাত